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Pochi giorni dopo ricevetti una chiamata da Chiasso.

-Pronto, qui ¢ la Princess, parlo con il sig...?

-Si, sono io, dica.-

-Guardi, ¢’¢ una emergenza sulla Pacific Princess, e bisognerebbe che lei partisse... ¢
prontor-

-Mah, non so...veramente non ¢ passato neppure un mese, - risposi mentre aprivo
un depliant della Princess cercando di capire litinerario di quella nave....

- Lo so- mi disse, - ma lei ¢ appena entrato nella nostra societa e deve avere il giusto
spirito di adattamento, sicuramente sara ricordato ed eventualmente la sua
accettazione giochera a suo favore per un’eventuale promozione....che ne dice?-
Intanto leggevo litinerario e vedevo che la Pacific stava facendo il round the world, il
mitico giro del mondo, e attualmente si trovava in navigazione dall’India all’Africa.
Subito pensai che se volevo I'avventura, non potevo lasciarmi scappare questa ghiotta
occasione.

-Pronto, ma ¢ sempre in linea?- Mi disse il responsabile imbarchi da Chiasso.

-Guardi che se non accetta imbarchera su un'altra nave tra un mesetto, eh?-

-No, no- dissi, - accetto, - ci mancherebbe, sono pronto mi dica, dov’e 'imbarcor-
Gia sapendo la sua risposta.

-La nave ¢ attualmente in navigazione verso Mombasa, in Kenya. Lei si imbarchera in
quel porto, va bener-

-Certo,- gli dissi,- la ringrazio e aspetto il biglietto.-

In quei giorni ricevetti una telefonata di un grande amico, che non ¢ mai stato
marittimo, ma il suo lavoro lo ha portato a vivere per quasi un anno in Corea del Sud.
-Pronto, come var Tutto bene?- Mi chiese.

-Oh, Marco- gli dissi- si tutto bene, ma dove sei?

-Sono a Taegu, in Corea. Un po lontanuccio... - mi rispose.

- E tu? Dove te ne vai?-

-A Mombasa...- gli risposi.

-In bocca al lupo!- Mi disse.

Qualche mese dopo ci incontrammo, quando venne a salutarmi a bordo a Livorno.

E cosi partii per ’Africa. Per raggiungere Mombasa feci il classico giro dell’oca in
quanto la Princess cercava di spuntare le tariffe aeree meno care in assoluto. Da
Milano raggiunsi Monaco e da li Francoforte. Da Francoforte volai con la Lufthansa
fino a Nairobi e quindi con un volo interno raggiunsi Mombasa. La notte dell’arrivo
ero cadaverico. Se non altro mi diedero una camera tutta per me in un hotel in stile
coloniale nel centro della citta.

Quella sera non riuscivo a dormire e cosi mi feci un giro per la citta. Le case erano
cadenti e c’erano decine di straccioni mendicanti che vivevano di stenti ai margini
delle strade.- Qui ¢ meglio che torni in hotel — pensai. Ma dove sono finito? E questo
il famoso Kenya dei safari, delle zebre e delle antilopi che vediamo su Quark? Ci deve
essere qualcosa che non quadra.-

I’indomani mattina un pulmino di fabbricazione cinese ci porto all'imbarco. Mentre
ci avvicinavamo al porto, abituato com’ero ai giganti in stile Dawn o Sun Princess
cercavo di scorgere la nave, ma non vedevo nulla. Si, mi avevano detto che la Pacific
era la nave piu piccola della flotta, ma mai mi immaginavo che fosse una “barchetta”
di “sole” ventimila tonnellate! Pero aveva il suo fascino, non solo perché era stata
protagonista della fortunata serie televisiva Love Boaf, ma anche e soprattutto per
quello stile inglese e per quelle linee completamente dezzode, infatti era stata costruita a
Brema negli anni settanta.



Entrando a bordo, fu come saltare indietro nel tempo di circa trent’anni. Non solo
per gli arredi, 1 quadri e le suppellettili di gusto antiquato, ma anche perché i membri
dell’equipaggio erano tutti di una certa eta, e i passeggeri erano pure molto anziani.
Mi assegnarono una cabina al ponte quattro e conobbi il mio co-inquilino, un mezzo
psicopatico sudafricano che lavorava come cassiere del casino, un po strano ma tutto
sommato simpatico. Appena ebbi il tempo di mettermi I'uniforme e mi sentii una
pacca sulla spalla che aveva del familiare.

-Ennio!- Come stair-

Era lui, Ennio, il piu longevo crew member della Princess che dominava ogni statistica
dall’alto dei suoi cinquantuno anni di navigazione.

I’avevo conosciuto di sfuggita sulla Su#n Princess, prima di essere trasferito sulla Dawn.
— Come? Ma ¢ vero che navighi dal 1949?- Gli chiesi. -

-Eh si, - mi rispose.- E’ proprio vero.- Tu finché sei in tempo sbarca, cercati una
fidanzata e un lavoretto, se resti non riuscirai piu a staccartene da questa vita. . .-

-Ma Ennio, cosa sara mai, non ¢ mica una droga...- gli risposi.

-Peggiol- Mi disse,- questa ¢ una malattia che ti prende e non ti molla piu! Si chiama
“malattia del ferro”....-

E cosi la nave parti dopo aver fatto il carico di ricconi statunitensi. In queste crociere
non c’era la classe media che poteva permettersi la settimana e niente piu, qui c’erano
1 veri ricchi, gente che stava a bordo dei mesi, e che aveva il privilegio di mangiare al
tavolo del comandante....

La prima tappa fu Zanzibar, dove scesi per quattro passi e mi districai tra la
variopinta folla del maleodorante porto. Poi la nave si diresse verso Mayotte, isola
situata nel canale di Mozambico e possedimento francese. Quindi ci dirigemmo a
Nosy Be, isola piu o meno grande come I’Elba, poco lontano dalla costa del
Madagascar. La nave ancoro alla fonda, ed io, approfittando di qualche ora libera, me
ne andai a terra a fare il solito giretto. C’ero stato anni prima in vacanza ma constatai
che nulla era cambiato. Al mio ritorno vidi una scena pietosa. Sotto la murata della
nave si erano ammassate un numero imprecisato di piroghe condotte da giovani
locali. Dall’alto 1 passeggeri lanciavano monetine e magliette e i ragazzi del posto si
facevano in quattro tuffandosi per conquistarsi il trofeo...

11 tutto, che sapeva tanto di uomo bianco e poveri neri era abbastanza ripugnante.

In serata ripartimmo con destinazione Durban, in Sud Africa. Seguirono alcuni giorni
di navigazione nei quali conobbi altri membri dell’equipaggio.

I marinai erano pakistani e siccome la loro religione gli imponeva di mangiare in
modo diverso dagli altri membri dell’equipaggio, era stata assegnata loro una cucina a
poppa da dove uscivano costantemente dei terribili miasmi al curry... io, che ero
curioso di tutte le realta diverse me li feci amici e cosi mi invitarono a mangiare alla
loro mensa, ma siccome il mio stomaco non era abituato a dosi massicce di a7y e
peperoncino stetti male per due giorni dovendo ricorrere alla famosa “cura del
limone” per rimettermi in sesto.

Nei giorni successivi il capo-commissario, un certo Erminio di Pizzo Calabro, mi
convoco nel suo ufficio e mi chiese se ero disposto ad occuparmi delle pratiche di
sdoganamento da effettuarsi in arrivo e partenza da ogni porto toccato.

Si sarebbe trattato di alzarsi prestissimo verso le cinque e trenta, lavorare fino alle
undici, restare in pausa fino alle tre del pomeriggio, e quindi lavorare fino alle otto di
sera. Accettai, un po per imparare un lavoro diverso, ma anche perché mi allettava
I'idea di avere circa quattro ore libere nei vari porti ogni giorno.

I1 porto successivo fu Durban, metropoli cosmopolita in Sud Africa. Poi facemmo
tappa a East London ed infine a Citta del Capo, dove ci fermammo tre giorni. Ormai
avevo preso il giro di svegliarmi prestissimo al mattino e di andare in cabina da Ennio
a prendere il caffé.



-Ennio, toglimi una curiosita, - gli chiesi — come fai a essere cosi in forma alla tua
eta?- Infatti non aveva un filo di pancia e i bicipiti ancora tonici sembravano quelli di
un quarantenne anche se di anni ne aveva ben settanta.

-C’¢ un solo segreto- mi disse, - mangiare poco.

E cosi imparai tante cose da lui, che mi racconto tutta la sua vita. Una vita esemplare.
A bordo aveva avuto diverse mansioni.

-Dai Ennio,- gli dissi, -raccontami le tue esperienze.

-Sono nato a Ronchi dei Legionari, in Friuli, nel 1930.- Mi disse. - Il mio primo
imbarco ¢ stato sulla Panamante, nel 1949, vi lavoravo come garzone di camera. Nel
1950 mi imbarcai sulla Ernesto Solvay, sempre come garzone di camera.

Nel 1951 mi sono fatto un imbarco di un anno sulla Nazario Sauro.

-Di un anno?- Pensavo,- lui parla di imbarchi di un anno, un anno intero lavorando
ogni giorno senza mai una sosta, ed io che dopo qualche mese voglio gia sbarcare,
ma appartengo ad un’altra epoca.-

-Dal 1953 al 1956 sono stato imbarcato ininterrottamente sulla Amerigo 1Vespucci, -
continuo, - come servizio militare di leva. Nel 1957 ho iniziato un rapporto di lavoro
con la compagnia Sandefiord, navi di linea per il Brasile. Mi sono fatto tre imbarchi
ognuno di un anno, sulle Jaspis, Janita e Janega, lavorandovi come barista. Dal 1959 al
1962 mi sono imbarcato due volte sulla Olga Topzch, nave di linea passeggeri e carico
per I’Australia, nel ruolo di cameriere. Poi ci fu un veloce imbarco sulla Panamante, e
allo sbarco conobbi quella che sarebbe stata la mia futura moglie. Dal 1963 al 1965
mi imbarcai sulla Swmmar, compagnia di crociere in Canada e Sud America. Nel
giugno del 1965 mi sposai, con la ragazza che ti dicevo, che in seguito mi diede un
maschio e una femmina. Dalla fine del 1965 al 1967 imbarcai come cabinista con il
Lloyd Triestino sulla linea per I'estremo oriente. Dal 1967 al 1973 imbarcai per varie
volte sulla Princess Italia, che effettuava crociere nella linea Los Angeles-Messico
sempre come cabinista. Nel 1969 smisi di sognare.-

Cosi mi disse. Poi continuo:

-Nel 1973 ci fu il primo imbarco sulla Sea [Venture, la nave di proprieta Princess che
sara poi ribattezzata Pacific Princess, proprio questa. Lavoravo come Accomodation
Supervisor, e cio¢ addetto agli alloggi e supervisore dei cabinisti sulla linea New York-
Bermuda, proprio il lavoro che sto facendo adesso...

Dal 1975 al 1977 mi imbarcai sulla Kunshan, della Swedish american line come
Accomodation Supervisor.

Dal 1978 al 1988 lavorai sulle navi Sitmar come Accomodation Supervisor e arrivai fino
alla carica di Accomodation Manager. Poi mi imbarcai sulla Fair Sea, sulla Fair Wind e
sulla Fazr Star. Nel 1988 la Sitmar viene inglobata nella Princess ed io mi imbarcai sulla
Sky Princess sempre come Accomodation Manager.

Dal 1989 al 2000 ho sempre lavorato sulle navi Princess come Accomodation Supervisor.
Ed ora come vedi sono qui, ancora sulla Pacific Princess, 1a vecchia Sea 1 enture, ne ho
varate di navi eh...r-

Mi sembrava incredibile, quest'uomo era da guinnes det primati!

-E come hai gestito 1 rapporti con la tua famiglia stando tanto tempo lontano da
casa? Non hai sofferto di nostalgia?- Gli chiesi ingenuamente...

-Si, certo, perd a casa mi annoiavo, e cosi mi sono sempre reimbarcato, perd sono
sempre stato fedele a mia moglie, abbiamo un rapporto meraviglioso e i miei figli
sono venuti su benissimo, -mi disse- la ragazza ¢ avvocato, mentre il maschio, ha
seguito le mie orme, fa il barista su una nave da crociera inglese.-

Anni dopo seppi che sbarco definitivamente il 14 luglio del 2003, dopo il suo ultimo
imbarco sulla nuova Pactfic Princess. In tutto lavoro sulle navi per pin di
cinquantaquattro anni, un record assoluto.



A Citta del Capo ci fu Iimbarco dei nuovi passeggeri, tutti attempati straricchi
statunitensi ed inglesi, per quella che sarebbe stata la pit lunga crociera di cui avessi
mai sentito parlare, una Citta del Capo — Istanbul toccando innumerevoli porti
dell’Africa e del Medio Oriente. Scoprii piu tardi che non tutti i passeggeri erano
sbarcati, vi era una donna a bordo, vedova di un riccone azionista di Wal/ Street che
era a bordo da tre mesi e il cui conto da pagare superava i centomila dollari!

-Cosi va il mondo!- mi dissi, e iniziai a capire che le navi, con i loro contrasti
stridenti, con tutte le classi sociali rappresentate, dai lavapiatti indiani il cui stipendio
non supera i trecento dollari al mese fino ai ricconi ebrei-statunitensi che giocando
con le loro azioni incassano piu di trentamila dollari al giorno, sono una bella palestra
di vita, un concentrato di tutte le gioie e le nefandezze che a terra si notano meno.

E cosi ci fu la partenza.

Mentre la nave mollava gli ormeggi, una banda di musicisti con le loro cornamuse ci
salutava dal molo con una delle tipiche melodie scozzesi. Segui un giorno di mare,
mentre i passeggeri iniziavano a spendere i loro soldi al casino, e si dilettavano in
piscina. In quei giorni conobbi Luigi, capo-cameriere, di Cantalupo Ligure, che mi
introdusse a Sua Maesta il waitre d’hotel, Elia, di Gorizia. Fu Luigi che mi svelo parte
dei misteri del dipartimento della “sala” o dining room, per dirla in inglese. Il vero
potere a bordo delle navi era li, proprio nei camerieri e naturalmente nel loro capo, il
maitre d.

Ma il tutto ancotra non mi era ben chiaro.

-Ma come?- Mi chiedevo, -A bordo ¢’¢ un comandante, un direttore di macchina, un
capo-commissario, possibile che il potere sia in mano ai camerieri?-

Ma Luigi mi rispondeva: -Ma i turisti a bordo perché ci vengono? Certo, per rilassarsi
e per vedere i posti, ma siccome possono mangiare senza limiti, ingolfandosi lo
stomaco fino a scoppiare, tanto ¢ tutto compreso nel biglietto che hanno gia pagato,
puoi capire che chi gestisce il cibo a bordo controlla tutto il potere o quasi...e
siccome su ogni nave vi ¢ un sistema di #ps, cio¢ mance, che i clienti versano
automaticamente pagando il conto alla fine della crociera, e queste mance vanno a
noi, al nostro dipartimento, e siccome chi le ripartisce ¢ il zaitre e solo lui...fai due
piu due ...-

Iniziai cosi a capire, e poi mi resi conto che i vertici della compagnia, quelli che
stavano a Los Angeles, per intenderci, erano tutti degli ex-camerieri o-ex cuochi e il
tutto mi sembro piu chiaro.

La prima tappa del lungo trasferimento verso nord fu Luderitz, cittadina della
Namibia che in passato era stato un possedimento tedesco, e quindi Walvis Bay, il
piu importante porto namibiano, una finta agglomerazione di edifici anonimi nel bel
mezzo del nulla. Era mezzogiorno e il sole era piu che cocente, cosi mi infilai in una
shopping mall e mi resi conto che era in realta un casino. Li vi trovai alcuni membri
dell’equipaggio, che sistematicamente, un po per noia un po per azzardo, si
giocavano 1 soldi guadagnati a bordo, alle s/of machines o al tavolo verde.

Dopo la Namibia ci furono cinque estenuanti giorni di mare. Non avevo un gran ché
da fare, in quanto il mio lavoro si svolgeva soprattutto nei porti e cosi, ancora una
volta indagai tra i membri dell’equipaggio, anche perché spesso mi incuriosivano le
motivazioni che spingevano la gente ad imbarcarsi e lavorare in un contesto tanto
dissimile da un lavoro normale.

A bordo vi era un dipartimento di fotografi. Di solito si occupano di immortalare i
turisti allo scalandrone o nei vari #ours organizzati e poi di vendere loro le fotografie. I
fotografi erano quasi tutti inglesi o australiani ma uno di loro era di Genova e si
chiamava Davide.

-Che ci fa qua un genovese, in mezzo a tutti questi sassonir- Gli domandai.



-Eh, vedi la fotografia ¢ un’arte, ed io sono alla ricerca dell’ispirazione.... solo nel
round the world la posso trovare. . .-

Con lui ci si capi subito, era un sognatore e avrebbe accettato con difficolta la
robotizzazione di una crociera caraibica e ripetitiva. Solo il lento ma costante
susseguirsi di porti diversi lo affascinava.

-E’come un’estasi, capisci? E’ un’estasi crescente, -mi disse- tra pochi giorni saremo
ad Accra, poi a Dakar ed Istanbul, io colgo gli sguardi, le emozioni e le espressioni
della gente, li fotografo, e riesco a afferrare quell’'unica idea, quella passione che
racchiude in sé essere umano e cio¢ la vita. ...capisci ora?-

-Si, si, - gli risposi un po titubante. Anche se non vedevo proprio tutta questa
poesia. ..

La tappa successiva fu Cotounou, nel Benin. Dopo aver lavorato in mattinata, ed
aver combattuto con l'agente locale che chiedeva dei “regali” per le autorita del
posto, mi decisi a fare un giretto, ma non sapevo esattamente dove mi trovavo.

Il Benin ¢ uno di quegli stati africani dove di tanto in tanto al mercato locale scoppia
una rissa, cosi per caso, magari solo perché due persone si sono scontrate o uno ha
pestato i piedi per sbaglio ad un altro...il bello ¢ che poi interviene la polizia e spara
sulla folla. Trenta, quaranta morti, tutto normale, siamo in Africa, e questa ¢ nera, sul
serio.

Io, che credevo di essere alle giostre, mi diressi verso l'uscita del porto e notai un
cancello. A stento riuscii ad uscire in quanto il cancello stesso era pigiato da centinaia
di persone che tentavano di entrare in porto per arrivare al molo dove era attraccata
la nostra nave e sperare in qualche spicciolo o qualche elemosina dai ricconi
statunitensi. La polizia controllava con le armi in pugno il cancello e non permetteva
a nessuno, o quasi, di entrare. Mi feci un giretto in citta, ma le condizioni disastrose
delle strade, con fogne a cielo aperto dove sguazzavano i bambini, e le facce non
troppo gentili dei locali che vedevano in me solo un ricco bianco da spennare a fuoco
lento mi indussero a rientrare presto a bordo.

Le tappe successive in Africa nera furono Lome, la capitale del Togo, e Tema, citta
portuale del Ghana da dove mi diressi ad Accra con Davide.

Ad Accra, la capitale, un enorme agglomerato di povere baracche, c’infilammo nel
mercato, dove Davide come al solito si fece prendere dalla smania di fotografare
tutto.

I giorno successivo attraccammo ad Abidjan, capitale della Costa D’Avorio.

Quindi ci fu un giorno di mare prima di approdare a Dakar, capitale del Senegal.
Lasciata Dakar ci furono altri giorni di mare, poi arrivammo a Casablanca da dove i
turisti fecero delle escursioni a Marrakesh, la perla del deserto.

In seguito riprendemmo il mare in direzione del Mediterraneo. Per me era una novita
entrare per la prima volta navigando nel mio mare, nel Mare Nostrum degli antichi
romani. Nel pomeriggio attraccammo a Gibilterra, possedimento inglese fin dal 1704.
Mi feci un giretto nella cittadella, ¢ mi imbattei in un branco di scimmiette che
razzolano libere nella famosa “rocca”.

Dopo un altro giorno di mare approdammo a La Goulette, il porto di Tunisi. Quel
giorno ebbi il tempo di farmi quattro passi in citta e rimasi impressionato da
quell’intrico di viuzze e mercati nel centro della capitale tunisina.

Il giorno seguente la Pacific gettd 'ancora nel porto de La Valletta, nell’isola di Malta.
A Malta la gente parla una strana lingua, un incrocio tra arabo e siciliano e
ovviamente non si capisce un’acca. La loro moneta, la lira maltese, ¢ carissima e per
bersi una birretta ci si svena. Il clima era perd secco e il cielo era terso, e tornando
alla nave mi sentii bene, libero e felice di lavorare a bordo. Davanti a me c’erano altri
luoghi inediti, nuovi porti mai visti e altre storie da raccontare e d’un tratto mi venne
un pensiero... e se navigassi tutta la vita?



Poi mi ricordai di Ennio e dei suoi consigli e realizzai che forse no, tutta la vita era
veramente troppo, ma probabilmente per un po di anni non sarebbe stato male.

I1 giorno dopo eravamo in navigazione verso il Pireo, in Grecia, il porto di Atene. Mi
svegliai alle sei e gia stavo male. Era la prima volta dopo dieci mesi di mare,
includendo anche il primo imbarco, che soffrivo il mal di mare. La nave andava su e
git come un fuscello. Ma com’era possibile, avevo attraversato 'oceano Atlantico,
I'Indiano, il Pacifico e il Mar dei Caraibi e non mi era mai successo, e ora nel
Mediterraneo che ¢ come un piccolo mare chiuso....

- Piccolo non direi, - mi disse Ennio - Certo se lo guardi in una cartina che
rappresenta la Terra intera ti sembra piccolo, ma ¢ pur sempre vasto piu di due
milioni di chilometri quadrati...comunque mangia delle patatine salate e molte mele,
vedrai che ti passa -.

Seguii il suo consiglio, e dopo circa un’ora mi sentii meglio. Inoltre la nave, che era
incappata in “mare forza nove”, stava entrando in una zona piu tranquilla
avvicinandosi alle coste del Peloponneso.

L’indomani mattina, mi svegliai come al solito verso le cinque e mezza e uscii sul
ponte passeggiata a vedere il panorama. La nave stava entrando nel Golfo di
Saronikos, un’enorme insenatura che conduce al porto del Pireo. Le navi in rada
erano decine: portarinfuse, petroliere, e tanti traghetti in partenza o arrivo verso le
numerose isole dell’Egeo. Piu tardi Ennio mi spiego che la Grecia, pur essendo un
paese piccolo e con scarse o nulle risorse naturali, da secoli era sempre stato molto
attivo nei traffici marittimi, ed ora aveva la piu grande flotta armatoriale del mondo,
se non si contavano le bandiere ombra di Panama e Liberia. Alle sei e trenta
attraccammo puntuali in una delle banchine del Pireo, proprio tra una nave della
Costa ed una della Roya/ Caribbean. La nostra Pacific sembrava un topolino tra i giganti,
ma tutto sommato ci faceva la sua figura.

In giornata mi feci un giretto in citta e mangiai pure una porzione di ariki, il famoso
agnello greco, che li viene cucinato con salse tipiche e abbondanza di spezie. Non
ebbi tempo di andare all’Acropoli, la cittadella fortificata costruita dagli antichi nel
centro dell’attuale Atene e mi ripromisi di andarci un'altra volta.

In serata partimmo con destinazione Limassol, la citta piu importante di Cipro dove
si arrivo 'indomani. A Limassol ebbi solo il tempo di scendere per un caffé e spedire
qualche cartolina.

Dopo la partenza, successe un fatto curioso. Siccome I'indomani avremmo dovuto
attraccare ad Haifa, in Israele, e dato che quello era un periodo non troppo tranquillo
a causa di alcune crescenti tensioni con il popolo palestinese, alcuni agenti della
polizia israeliana salirono a bordo e iniziarono ad ispezionare la nave. Era una misura
di sicurezza anche considerando che in passato alcune navi da crociera erano state
oggetto di attacchi terroristici.

L’indomani mattina, una volta ormeggiati ad Haifa, inizio il lungo zfer necessario per il
controllo delle autorita locali. Ogni passaporto fu controllato, e qualsiasi cognome
non anglosassone fu attentamente vagliato dalle autorita. Queste lunghe ed estenuanti
pratiche burocratiche terminarono alle nove circa e i passeggeri poterono scendere
per iniziare i fours che avevano prenotato o semplicemente per fare una breve visita
alla citta. Anche io scesi verso mezzogiorno, e mi infilai in un mercato locale
curiosando tra le bancarelle.

In serata, sapendo che I'indomani avremmo attraccato ad Ashdod e che ci sarebbero
state delle escursioni a Gerusalemme e Betlemme tentai il tutto per tutto e chiesi al
capo-commissario il permesso di avere I'intera giornata libera.

-No, questo no, -mi disse con il suo forte accento calabrese — pero, quello che puoi
fare ¢ lavorare come four escort, ed accompagnare un gruppo di turisti nel classico giro



fino a Betlemme. Lavorerai, perché ti dovrai occupare del gruppo, ma avrai la
possibilita di vedere quello che ti interessa, sei contentor-

Ovviamente accettal, e tornai in cabina felice, pensando a quella che sarebbe stata
una delle piu belle giornate della mia vita.

Mi svegliai all’alba e una volta spiegate ad un mio collega le pratiche che doveva
svolgere per lo sdoganamento, meno complesse di quelle di Haifa in quanto gia la
nave era stata “autorizzata” ai porti israeliani, mi feci trovare sullo scalandrone, in
abiti civili, con la lista dei passeggeri facenti parte del mio gruppo. Si parti molto
presto e si arrivo a Gerusalemme gia alle nove e trenta. C’era una guida che ci
spiegava la citta e 1 suoi tesori artistici, io mi limitavo ad assistere 1 passeggeri e tenere
unito il gruppo.

A Gerusalemme visitammo la Chiesa del Santo Sepolcro, dove vi ¢ la tomba di Gesu
Cristo e il muro del Pianto, luogo sacro per gli ebrei.

Dopo un pranzo in un ristorante fuori citta ci dirigemmo a Betlemme e visitammo il
luogo che secondo la tradizione diede i natali a Gesu Cristo. Si scende in una grotta e
nel pavimento vi ¢ incastonata una stella argentea che i fedeli baciano in segno di
adorazione. Tutto intorno alla grotta vi ¢ una Chiesa chiamata della Nativita.

Fu una grande emozione che mi rimarra impressa per tutta la vita.

Nel rientrare in autobus per il ritorno c’eravamo persi una passeggera, € cosi, insieme
a suo marito tornammo indietro a cercarla. Gia pensavo al peggio e alle conseguenze
che avrei subito, ma poi la trovammo in un vicino s#& a comprare il £ef, la tipica
sciarpa dei palestinesi.

Insomma fu una giornata mitica, che non finiva mai. Quando arrivammo a bordo mi
tocco lavorare fino alle dieci di sera, perché il mio collega aveva fatto qualche
pasticcio, ma tutto sommato mi era andata bene.

I’indomani facemmo scalo a Port Said, in Egitto, proprio all'imboccatura del canale
di Suez. A differenza di quello di Panama, il canale di Suez non ha chiuse, ma ¢ solo
una striscia d’acqua che mette in comunicazione i due mari, il Mediterraneo e il Mar
Rosso, che sono allo stesso livello. Nel pomeriggio feci quattro passi in citta con
Davide che scattava foto a pit non posso.

I1 degrado degli edifici faceva pensare ad un bombardamento, o ad una recente razzia
di predoni. I negozi erano polverosi e vendevano merce ammuffita, la gente era
sporca e vestita di stracci.

-Torniamocene a bordo- gli dissi — qui non c¢’¢ nulla da vedere di interessante, e mi sa
che rischiamo pure la pellaccia.-

-Ma come? Non cogli questo senso di decadenza, questo regresso dell’'umanita? E’
dal baratro che fioriscono le nuove idee, ¢ l'involuzione che porta alla nuova civilta,
lo sair- E scattava estasiato cercando di cogliere ogni dettaglio.

Cosi era Davide, sempre alla ricerca di quel sorriso, di quello sguardo e di
quell’espressione che lo ispirassero e lo avvicinassero all’estasi fotografica, come la
chiamava lui.

Oltre a Port Said, in Egitto attraccammo ad Alessandria, citta costiera famosa per
essere stata sede della piu grande biblioteca dell’antichita. Anche li mi feci un giretto,
ma questa volta fu breve in quanto la pressione umana, la puzza, le galline che
scorazzavano liberamente e i poveri mendicanti cenciosi ai lati delle strade mi
ricordavano I'India di Varanasi, dove ero stato qualche anno prima in viaggio, e mi
intristirono non poco. Tornai a bordo, e mi feci una chiacchierata con Vincenzo, un
pasticcere di Giovinazzo, in provincia di Bari.

Lui aveva avuto qualche difficolta in Italia e inoltre, dopo aver subito anche la perdita
di un figlio a causa di un incidente in moto, decise di imbarcarsi e fare il lavoro che
aveva sempre fatto a terra e cio¢ il cuoco e il pasticciere.

- Tutto fai nella vita, ma non contrarre debiti, non indebitarti mai.-



Mi diceva.

- Qui ci ammazziamo di lavoro dodici, tredici ore al giorno, -continuava- perché i
camerieri vengono a chiederci la torta speciale per il passeggero, ma poi sono loro
che si beccano le mance, mica noi, eh?-

Si voleva sfogare, e non aveva tutti i torti. In seguito diventammo amici e mi insegno
pure a fare varie salse tra le quali la “puttanesca”.

Dopo un tranquillo giorno di mare attraccammo a Kusadasi, in Turchia, una media
citta nelle vicinanze di Efeso, famoso sito archeologico dell’antichita classica.

La crociera era quasi finita e ci stavamo preparando per l'arrivo a Istanbul il giorno
dopo. La nave percorse lentamente lo stretto dei Dardanelli e quindi, dopo aver
attraversato il Mare di Marmara, si giunse finalmente ad Istanbul, la citta delle citta,
metropoli senza tempo, regina dei due continenti.

Ci fermammo per tre giorni. Con Davide trovai il tempo di scorrazzare in citta,
visitare il Gran Bazar e la Moschea Blu, infilarmi nella Chiesa di Santa Sofia, costruita
da Costantino il Grande, e farmi fotografare sul ponte di Galata con I’Asia in
lontananza. Fu I'apoteosi dell'imbarco, mi sentivo al centro del mondo ed ero super
felice di lavorare a bordo, finalmente avevo trovato la mia dimensione, il grande
viaggio, quel round the world che avevo sempre sognato.

-Cosi si che vale la pena di navigare, - pensai.

Quindi imbarcammo i passeggeri per una nuova crociera, la lunga crociera atlantica
che doveva portarci da Istanbul a New York.

In questa nuova crociera ebbi un’incombenza in piu, il mio capo mi assegno i
cosiddetti ¢rew rounds ovverosia dovevo, quando la nave era in porto e di solito verso
le otto e trenta, controllare le varie cabine della bassa forza.

Insomma dovevo fare il cane-poliziotto!

Mi diedero un passe-parfout ¢ mi assegnarono una lista di cabine da controllare.
Ovviamente non dovevo entrare senza annunciarmi, ma bensi dovevo utlare crew
rounds! e quindi entrare. Cosa dovevo controllare? Di solito che fossero in ordine, che
1 segnalatori antifumo fossero liberi, cosi in caso di incendio avrebbero funzionato a
dovere, che le prese elettriche fossero a posto e che i crew members non fossero
ubriachi o qualsiasi altra anomalia. Non ¢ che mi piacesse molto I'idea di controllare i
miei colleghi, anche se di grado uguale o inferiore al mio, ma siccome non avevo
scelta, lo facevo, turandomi il naso a volte, soprattutto se entravo nelle cabine dei
pakistani...

Quindi, ripartimmo, e la prima tappa fu nuovamente il Pireo. Poi, dopo aver navigato
nello Ionio e attraversato lo stretto di Messina, approdammo a Napoli, da dove i
turisti fecero delle escursioni a Pompeti e all’isola di Capri. Io ne approfittai per farmi
un giretto nel centro della citta partenopea, e mi feci due o tre volte su e giu per via
Toledo.

L’indomani eravamo a Civitavecchia e quindi a Livorno dove mi venne a trovare
Marco, mio amico di Recco appena di ritorno dalla Corea del Sud.

Gli feci vedere la nave e ci soffermammo a fare quattro chiacchiere raccontandoci le
nostre esperienze. Lui era stato quasi un anno a lavorare in Corea occupandosi di
automazione industriale.

Nel pomeriggio ci salutammo, e la Pacific riprese il mare in direzione di Cannes.

A Cannes non scesi, un po perché la nave era alla fonda, e per andare a terra avrei
dovuto prendere il cosiddetto fender, ovvero una delle scialuppe di salvataggio che
vengono utilizzate per fare la spola nave-molo in questi casi, un po anche perché la
Francia non mi ha mai entusiasmato. E cosi me ne rimasi a bordo e feci quattro
chiacchiere con Vincenzo il pasticciere, alla mensa equipaggio.

A bordo delle navi da crociera vi sono tre mense per 'equipaggio.



Una ¢ la mensa ufficiali, chiamata in inglese officer mess, dove normalmente mangiavo,
frequentata dagli ufficiali di coperta, di macchina, e amministrativi, cio¢ tutti noi che
dipendevamo dal capo-commissario. L’altra ¢ la mensa cosiddetta staff mess,
frequentata da cuochi, camerieri, social entertainer, fotografi, addette al salone di
bellezza, ballerine....e gia si puo capire perché fosse piu interessante per me...poi
C’era la famigerata crew mess, la mensa equipaggio, la terza classe, dove mangiavano i
lavapiatti, 1 marinai, 1 commis di sala, gli assistenti cuochi e tutti gli altri della bassa
forza.

Spesso mi sedevo in erew mess per un cafté e quattro chiacchiere con Vincenzo, o con
Ennio. Li ci si rilassava, non c’era 'occhio indagatore dei miei ufficiali superiori, e si
parlava del piu e del meno.

A volte si organizzavano delle mangiate di pastasciutta proprio alla crew mess e veniva
invitato anche il capo-commissario. Era cosi sulla Pacific Princess, si viveva come in
una grande famiglia.

L’atmosfera era molto diversa dalla Dawn Princess, meganave di settantasettemila
tonnellate con novecento persone d’equipaggio e circa duemilatrecento passeggeri,
una citta. Sulla Pacific invece, quasi ci si conosceva tutti, I'equipaggio era di solo
trecento persone, € i passeggeri, poco piu di seicento, quasi ci si ricordava 1 loro nomi
a fine crociera.

La tappa successiva fu Barcellona, dove ci fermammo una notte. Dopo il lavoro mi
feci due passi su e giu per la Rambla, la famosa via centrale che dal porto, dove c’¢
una statua di Colombo, conduce fino alla piazza centrale, Plaza Cataluna.

In serata poi, ci facemmo un giretto nell’angiporto ma lo spauracchio dello sveglione
ci fece desistere dal fare le ore piccole.

Infatti 'indomani si riparti molto presto, in quanto ci attendevano due giorni di mare
fino a Lisbona.

Arrivati nei pressi dello stretto di Gibilterra, Ennio mi disse che se volevo essere un
vero marittimo avrei dovuto prendere una forbice, andare in coperta e tagliare un
nastro immaginario al passaggio delle mitiche “Colonne d’Ercole”. Forse era una
tradizione che veniva dal seicento, e che significava il battesimo per ogni navigante.
Io, che ho sempre creduto a queste cose, e a ogni superstizione, presi una forbice,
andal in coperta e, tagliando un nastro immaginario, mi feci pure fotografare.

Ecco, eravamo nuovamente nell’oceano, navigando verso Lisbona, ultima tappa
del’Europa continentale prima della traversata verso I’America.

A Lisbona arrivammo la mattina successiva, e attraccammo proprio vicino al ponte
sospeso sul fiume Tago. Nel pomeriggio mi feci il classico giretto in centro e ne
rimasi ben impressionato.

Quelle vie strette e tortuose mi ricordavano una citta mediterranea, anche se eravamo
affacciati all’Atlantico.

Poi, in serata, si riparti e si rimase in mare per due giorni prima di attraccare a Ponta
Delgada, nelle Azzorre, isole appartenenti al Portogallo, nel bel mezzo dell’Atlantico.
In mattinata, quando la maggior parte dei turisti era fuori dalla nave per le escursioni,
ci fu un’esercitazione lunghissima, di circa tre ore, che simulava una bomba a bordo e
un attacco terroristico. Queste esercitazioni, che si svolgevano con cadenza
bisettimanale, erano necessarie per infondere sicurezza all’equipaggio in caso di
emergenza reale, ma erano pesanti, in quanto si doveva stare al proprio posto
assegnato anche per piu di un’ora, preparati idealmente a gettare le scialuppe di
salvataggio in mare e a indirizzare 1 passeggeri. A volte le scialuppe venivano calate
realmente in mare pero per poterle condurre bisognava sottoporsi ad un corso e
superare un esame.



Finita 'esercitazione mi feci un giretto nel paese, ma vedendo che non offriva nulla,
me ne tornai presto a bordo e feci delle curiose foto alle scritte e ai #urales che erano
stati fatti sul molo del porto.

Dopo le Azzorre, ecco la traversata vera e propria, di quattro giorni, dritti dritti fino
alle isole Bermuda, possedimenti inglesi, non lontanissime dalla costa del Nord
America.

La Pacific attracco ad Hamilton, il capoluogo. Il clima era bello e secco, e il tenore di
vita degli abitanti, tutti super ricchi, faceva credere di essere in Svizzera, una Svizzera
sotto il sole. ’auto meno cara che si vedeva in giro era la Mercedes serie S, quella
“da ricchi” per intenderci, e le ville, tutte con piscina e approdo privato per lo yacht
erano in stile inglese o hollywodiano. Io, che volevo esplorarla tutta quell’isoletta da
ricconi, mi affittai una bicicletta, e, un po in controtendenza rispetto ai macchinoni
che si vedevano in giro, scorrazzai su e giu per quell’oasi da nababbi di cui nessuno
parla se non per il famigerato (ma inesistente) “triangolo delle Bermuda”. Poi, di
ritorno sulla nave, seppi che pure Berlusconi aveva una villa in quel paradiso, e non ci
volle molto per capire il perché. Un paradiso, anche fiscale, fa comodo ai potenti che
in caso di guai nostrani si involano verso lidi meno conosciuti.

La crociera era quasi finita, e dopo un giorno di mare saremmo arrivati a New York,
la “grande mela”. Chiesi I'autorizzazione al comandante di poter restare nel ponte di
comando all’entrata della baia di New York. Il permesso mi fu concesso e cosi mi
svegliai alle quattro, e alle quattro e trenta ero gia in plancia a godermi lo spettacolo
dell’artivo.

I1 sole sorgeva mentre passavamo sotto il ponte di Verrazzano, il noto navigatore
toscano che scopri la baia nel XVI secolo.

Dopo aver lasciato la statua della liberta sulla nostra sinistra, imboccammo il fiume
Hudson fino a dirigerci verso i moli di Manhattan, all'incirca all’altezza della
quarantasettesima strada. Alle cinque e trenta eravamo gia attraccati e alle otto inizio
lo sbarco dei passeggeri.

1l round the world era finito ed io, che ne avevo fatto solo la meta, mi sentivo
comungque felice ed appagato.

Anche Davide si era svegliato presto per fotografare I'arrivo nella “grande mela” e,
incontrandolo in un salone mentre entrambi andavamo a lavorare, mi chiese:

-Non ti sei emozionato? Non hai sentito quel vento di democrazia e liberta quando
sei entrato nella baia al cospetto della famosa statuar-

-Sei un po troppo filo-statunitense,- gli dissi, - ricordati che questo ¢ un impero, non
una democrazia, e si regge sul business del petrolio e delle armi. . .-

-Non capisci un accal- Mi rispose.

A New York rividi Fausto, ’'amico di famiglia che conoscevo da sempre e lo invitai a
bordo.

A bordo gli vennero delle reminiscenze delle sue navi di linea, del Vukania e della
Giulio Cesare e si senti felice. Ci bevemmo una birretta e conobbe pure il waitre, Elia,
scambiandoci quattro chiacchiere.

Da quel giorno iniziarono le crociere di una settimana per le Bermuda. Partivamo la
domenica da New York, e, dopo un giorno di mare, giungevamo nel primo approdo,
Saint George, dove ci fermavamo una notte. L'indomani la nave attraccava ad
Hamilton, dove si rimaneva il mercoledi e il giovedi. Quindi ci si spostava a West
End, un villaggetto all'imboccatura del canale di entrata alla baia. Il sabato si era di
nuovo in navigazione e la domenica mattina, di buon ora si giungeva nuovamente a
New York.

Feci avanti e indietro circa sei volte, e poi non ne potei pit. Mi sembrava di essere un
impiegato alle poste, tanto il lavoro diventava ripetitivo e 1 porti, sempre uguali, non
avevano piu attrattive per me.



Delle Bermuda non ne volevo piu sapere, ormai mi nauseavano, con quell’aria
altezzosa dei suoi abitanti, tutti ricchi sfondati e pure antipatici. Anche 1 passeggeri a
bordo mi avevano stufato, la maggioranza annoiati newyorchesi in cerca di un po di
evasione.

In una di quelle crociere, conobbi una coppia di Milano, lui ottantenne arzillo e
sempre Impeccabilmente vestito in stile anni sessanta, lei settantasettenne
completamente rifatta, sembrava una donna di gomma, con il silicone persino nelle
labbra, minigonna e tacchi a spillo, come fosse una ventenne. Fui colpito molto da
quella coppia meneghina, che se la spassava sulle navi a ottant’anni suonati.

Qualche settimana piu avanti alle Bermuda si svolgeva una gara internazionale dei piu
grandi velieri del mondo, chiamata Ta// Ships. Per me fu uno spettacolo, in quanto
esplorai da vicino quelle meravigliose navi a vela. Naturalmente c’era I’ Amerigo
Vespueei, ma quello che piu mi entusiasmo fu il Mir, un tre alberi russo bianco e
azzutro.

Vidi pure il Krugenshtern un quattro alberi anch’esso russo di ben centoquattro metri
di lunghezza, costruito nel 1920.

A New York il giorno di #ournaronnd andavo di solito a trovare Fausto, che aveva un
appartamento a Gold Street, vicino alle torri gemelle, nella downtown di Manhattan, e
mi facevo poi un giretto nella fifth avenue, dando un’occhiata ai negozi di lusso e ai
centri commerciali. Un giorno visitai pure una portaerei, che era attraccata proprio
sul molo di fianco al nostro.

I’imbarco pero, era quasi giunto alla fine e cosi, dopo tanti porti e molte emozioni,
avevo un po di voglia di tornare a casa. I sei mesi erano finiti e cosi salutai i miei
colleghi, Vincenzo ed Ennio che sullo scalandrone mi diede un abbraccio, e mi
diressi con un pulmino della Princess all’acroporto di New York, il J.F.Kennedy. La
sorte volle che il jumbo Alitalia che mi avrebbe dovuto condurre a Milano ebbe un
guasto ad un motore e cosi, in mezzo al panico e ai santini, si torno a New York per
cambiare aereo. Ormai era troppo tardi pero e cosi Alitalia ci pagd una notte
all’Hilton in attesa di un nuovo volo I'indomani.

-Cose che succedono, -mi dissi,- meno male pero che il jumbo ne ha quattro, di
motori, perché se ne avesse avuto due....-



